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Résumé
Dans la langue du Rwanda et du Burundi, ubgenge ou ubwenge désigne l'intelligence, la ruse, la
débrouillardise, le fait d'être malin. La littérature orale sous toutes ses formes célèbre cette valeur. Elle
se manifeste tout particulièrement par l'art de mentir sans se faire prendre et passait pour une des
caractéristiques majeures de l'aristocratie tutsi, spécialiste du "langage oblique". On a montré le lien
d'ubgenge avec la structure sociale : dans une société très hiérarchisée où l'emportaient les relations
de dépendance, il fallait à tous les niveaux être d'une prudence, d'une perspicacité et d'une habileté
consommées pour s'élever dans le jeu social, manœuvrer efficacement et éviter les mauvais coups.
Tant qu'il  n'est pas découvert, le mensonge est moralement neutre et donc licite s'il  est utile ; on
l'admire hautement s'il  est bien ficelé et mené avec art.

Abstract
Ubgenge. intelligence and wit the rwanda and rundi way
In the language of Rwanda and Burundi, ubgenge or ubwenge means intelligence, wit, cleverness. It is
a value that is being celebrated by oral literature in all its varieties. It manifests itself at the utmost in
the art of lying without being caught, and it was considered to be one of the major features of the tutsi
aristocracy, the masters of “oblique language”. The link between ubgenge and the social structure has
been highlighted : in a strongly hierarchical society where dependency relationships were predominant,
it was necessary at all levels to be a master of the arts of pmdence, perspicacity and deftness in order
to  be  able  to  make one’s  way  upward  in  the  social  game,  to  make fruitful  moves  and  to  avoid
mischievous blows. As long as it has not been uncovered, a lie is morally neutral and therefore licit if
useful, it is an object of admiration if it is has been artfully plotted and conducted.



UBGENGE : 
INTELLIGENCE ET RUSE 

À LA MANIÈRE RWANDA ET RUNDI 

Pierre ERND 

Le Rwanda, le Burundi et plusieurs régions voisines ont une langue 
commune qui se décline en plusieurs dialectes. Elle véhicule une notion, 
celle d'ubwenge ou ubgenge, qui désigne une valeur centrale éminemment 
positive dont la compréhension est indispensable si l'on veut pénétrer tant 
soit peu la mentalité qui domine en ces pays. Beaucoup d'observateurs ont 
fait fausse route dans leurs analyses parce qu'ils ne tenaient pas compte de 
ce que les hommes des Grands Lacs raisonnent en termes d 'ubgenge et ne 
portent pas, de ce fait, les mêmes jugements de valeur que les 
Occidentaux sur les événements ou les comportements. 

LE CHAMP SÉMANTIQUE D' UBGENGE 

L' ubgenge. a-t-on dit à juste titre, est proche de la métis grecque 
qu'incarnait si bien le vieil Ulysse. Le champ sémantique de ce terme est 
particulièrement étendu : il recouvre nos notions d'intelligence, 
d'expérience, d'habileté à trouver des solutions, de débrouillardise, de 
ruse, de flair, de perspicacité, de savoir-faire, de réserve prudente, de 
doigté, de circonspection dans l'action et les conversations, d'attention, de 
pondération, de sagesse ; être pourvu d 'ubgenge, c'est être futé, finaud, 
roué, astucieux, au besoin menteur, capable de rouler les plus malins dans 
la farine, de se tirer d'embarras, de se divertir aux dépens d'autrui, de 
s'imposer et de réussir. Pour A. Coupez et Th. Kamanzi, 

"il s’agit d’une forme particulière de l’intelligence, qui vise 
l’acquisition d’avantages matériels et sociaux par quelques moyens 
que ce soit. L’équivalent français le plus acceptable serait fourberie, 
si ce terme n’avait pas une connotation péjorative, alors que celle 
c/iibwcngc est admirative ... A défaut de substantif, le français 
possède un adjectif assez équivalent : malin" (p. 19, 231). 

Analysant le système des valeurs au Burundi, E. M. Albert, abondait 
dans le même sens : 
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" Etre malin, c’est avoir ubgenge. Etre capable de parler vite et 
bien pour se tirer d’une mauvaise affaire, c’est avoir ubgenge. 
Quand une femme sait très bien éviter la colère de son mari, c’est 
ubgenge. Si un homme possède cette variété d’intelligence, il sera 
riche un jour, même s’il est Hutu" (p. 158). 

Mais on peut heureusement aller au-delà d'une appréhension purement 
égocentrique et utilitaire des choses : 

"Ubgenge est autant intelligence que sagesse. Elle doit scruter les 
desseins diva ana (Dieu) - suprême intelligence qui a donné le 
monde aux rois en partage - et suivre les lois de la nature, créée par 
Imana, et fécondée par lui, grâce au roi, son hypostase " 
tGasarabwc. p. 28). 

Analysant Yubgenge en linguiste, F. Rodegem y associe le "style 
oblique" qui consiste à employer constamment des formules 
impersonnelles et imagées, ou des proverbes ambivalents qui permettent 
différentes interprétations, et ce aussi bien dans la conversation courante 
que pom plaider et flatter : 

"Il est le fait d’un esprit tortueux pour qui la parole n ’est pas un 
message direct mais le résultat d’arabesques mentales 
emberlificotées à plaisir pour ne pas donner prise à l’interlocuteur. 
Les intrigues, les cabales favorisent cette habitude de parler de 
biais. Se faire comprendre par des périphrases, des métaphores en 
laissant deviner sa pensée plutôt que de l’exprimer clairement est 
considéré comme une preuve c/'ubwcngc, d’astuce remarquable" 
(Rodegem, 1973, p. 18). 

E. M. Albert a parlé de ses difficultés dans l'enquête ethnologique du 
fait de la tendance de ses interlocuteurs à la dissimulation volontaire : 

"Les Rundi ont une grande méfiance des questions directes. 
Même lorsque j’orientais la conversation, il fallait toujours qu’elle 
ressemblât à une conversation ordinaire. Si le Hutu ment parfois par 
crainte des conséquences, le Tutsi ment en homme malin et en 
artiste. On ne médit pas du Rundi en parlant de sa tendance à 
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mentir. Il en parle lui-même avec fierté. Ses explications sur la 
nécessité de mentir pour se protéger forment une partie intéressante 
de sa conception de la vie. Heureusement le goût du mensonge est 
assez varié pour qu’on trouve chez un informateur une vérité qu’un 
autre se sera efforcé de cacher" (p. 151). 

Pour A. Boucharlat, qui a consacré sa recherche aux devinettes et aux 
énigmes, pourvoyeuses majeures d 'ubgenge, l'intelligence dans laquelle 
excellent les Rwandais, c'est "comprendre à mots couverts, nouer et 
dénouer les intrigues, percer le mystère des intentions et du comportement 
d'autrui" (p. 15). 
UBGENGE ET STRUCTURE SOCIALE 

"Normalement, écrit E. M. Albert, on attribue Yubgenge au Tutsi 
comme une caractéristique innée : il est rare qu'un Hutu la possède et c'est 
un don du hasard." Cette innéité supposée par les Barundi impose l'idée 
qu'il y a un lien entre cette valeur et le système social sous sa forme 
traditionnelle. "Le royaume rwanda a été construit sur Yubgenge , comme 
toutes les bonnes œuvres des hommes", écrit E. Gasarabwe. Et A. Coupez 
et Th. Kamanzi : 

"L’ancienne ‘société’ rwanda est admirablement organisée pour 
faciliter le déploiement de l'ubwenge. Non seulement les structures 
politiques se subdivisent et s'entrecroisent, mais encore les 
institutions se compliquent de manière à se prêter à de multiples 
interprétations. Rien ne ressemble moins à un code que l’ensemble 
de leurs règles (p. 19). " "A force de tricher pour vivre, le grand 
Tutsi en arrive à vivre pour tricher" (p. 20). 

P. Del Pemgia insiste sur le fait qu'à la corn royale du Rwanda ubgenge 
était une condition de survie : 

"La terreur de tourments mis au point par l'imagination délirante 
des Pygmées était le commencement, non d’une sagesse illusoire, 
mais d’une grande précaution. Se faire prendre représente toujours 
la faute inexcusable. Dieu lui-même se rangeait du côté de l’habile 
homme qui réussissait. Devant une mentalité subtile, pragmatique, 
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douée d’une incroyable puissance de duplicité, prête à toute 
palinodie payante, à toute réussite intelligente, la faute constatée ne 
pouvait être que sanctionnée ... L’horreur des supplices... conférait 
plus de prix aux richesses. Elle transformait la dissimulation et la 
politique en un art effrayant et délicieux" (p. 148). 

Dans le fond, Yubgenge était le moyen par excellence de se défendre, 
de connaître une certaine sécurité et de survivre dans une société où la 
concurrence et la peur étaient omniprésentes. C'était l'habileté à nouer 
autour de soi un réseau de relations sociales profitables, l'ingéniosité à 
manipuler les hommes et les situations pour en tirer des avantages 
personnels. 

R. Kandt, administrateur allemand avant la première guerre mondiale, a 
certainement vu juste quand il écrivait (p. 273) : 

"Un Tutsi ne ment pas. Combien de centaines de fois n’ai-je pas 
entendu cette réponse d’une bouche qu’au même moment j’ai dû 
convaincre d’une contrevérité. Et pourtant elle avait raison : un 
Tutsi ne ment pas, il nous laisse deviner la vérité. Leur manière de 
mentir repose inconsciemment sur un transfert dans la vie réelle de 
leurs jeux si plaisants à base d’énigmes par lesquels les enfants 
entretiennent leur sociabilité. " 

Et F. Rodegem : 

"Pour certains, le mensonge est un jeu, une joute, un sport 
passionnant - et ceci vaut principalement pour les grands Tutsi - un 
mensonge fignolé vaut tout un long poème. Le mensonge envisagé 
comme un des beaux-arts. Et fignolé à tel point qu’on ne peut même 
pas croire le contraire de ce qu’ils disent. A celui qui leur fait 
remarquer la chose, ces Machiavel répondent : si mon interlocuteur 
est intelligent, c’est à lui de voir à travers ; dans le cas contraire, 
tant pis pour lui" (1973, p. 20). 

La maîtrise des émotions et l'habileté manœuvrière qui jouaient un si 
grand rôle dans les mœurs et la morale aristocratiques conduisaient à la 
dissimulation, à tout un art de travestir la vérité et de donner le change 
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sans éveiller de soupçon : il y avait là autant de conduites très typiques 
qu'on cultivait comme quelque chose d'essentiel. 

"Menacé constamment et de toute part, un individu ne peut se 
permettre de s’affaiblir en évitant les intrigues. Dans la famille, où 
un des fils sera un jour le chef chacun tente d’évincer ses frères 
dans la faveur du père" (Coupez et Kamanzi, p. 20). 

Allusion était ainsi faite à la coutume selon laquelle la fonction de chef 
de famille n'était pas transmise automatiquement à l'aîné des garçons 
comme le voulaient habituellement en Afrique les droits liés à la 
primogéniture, mais à celui que le père choisissait à cet effet en toute 
liberté, ce qui n'allait pas sans rancunes ni contestations. 

Certaines fonctions, comme celle de juge, exigeaient un ubwenge 
particulièrement aiguisé. 

Les attitudes de faire-semblant atteignent leur comble en certaines 
circonstances ritualisées tels les discours de fiançailles ou de mariage, 
grâce auxquels tout un groupe se livre à un jeu subtil et amusant, pourtant 
minutieusement réglé par les con-ventions sociales : les représentants de 
la parenté de la fille font comme s'ils étaient des étrangers en quête 
d'hospitalité ; le père de famille fait comme s'il ignorait la raison de leur 
venue, comme s'il ne voyait pas la vache amenée pour la "dot", puis 
comme s'il n'était pas content de l'animal offert ; aux sollicitations dont il 
est l'objet, il répond qu'il n'a pas de filles à marier, qu'elles sont encore des 
enfants, etc. ; toute l'assistance fait comme si la bonne bière était mauvaise 
et la mauvaise bonne ; quand le jeune homme rejoint la fiancée dans la 
maison, ils font semblant de ne pas se voir ; l'épouse doit se débattre, 
pleurer et simuler la tristesse ; ils mangent ensemble, mais en se 
dissimulant chacun dans une alcôve. Le ton est à la fiction complète et le 
jeu consiste à n'accepter aucun propos pour sérieux tout en restant 
extérieurement très sérieux. 
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L' UBWENGE DANS LA LITTÉRATURE ORALE 

La littérature gnomique traditionnelle abonde en évocations 
sentencieuses d 'ubgenge qu'on cite constamment dans le discours 
ordinaire : 

- "L 'ubgenge vaut plus que l'orgueil" 
- "L 'ubgenge dépasse la force" 
- "L'intelligence est un feu qu'on va chercher ailleurs" 
- "L'intelligence vient des voisins" 
- "L'intelligence, tu l'apprends d'un autre" 
- "L'intelligence prend son départ près du sol" (il faut commencer 

petitement) 
- "L'intelligence disparaît comme la braise" 
- "On est toujours à la recherche de l'intelligence" 
- "On extrait l'intelligence comme le minerai dans la mine" 
- "Ce que l'on reçoit pour rien donne peu d'intelligence" 
- "Qui est trop rusé met trop d'eau quand il brasse de la bière" (on 

perd tout en voulant tout gagner) 
- "L 'ubgenge d'un hôte, c'est manger et se taire" 
- "Même s'il n'aime pas ce qu'on lui donne à manger, l'enfant 

intelligent l'avale quand même" 
- "On ne brasse pas l'intelligence" 
- "L 'ubgenge n'est pas vertu" 
- "L'intelligence n'est pas la vie sinon le magicien ne mourrait pas" 

(lui qui est censé en avoir plus que les autres) 
- "L 'ubgenge est une bonne chose, mais il n'y a pas qu'un seul (à 

l'avoir)" (à malin, malin et demi) 
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- "Le singe connaît la rase des arbres" (on peut facilement se tirer 
d'affaire dans un milieu qu'on connaît bien) 

- "L'intelligence d'un seul est un sac percé" (se méfier d'un 
jugement isolé) 

- "L'intelligence qui reste solitaire s'estompe" 
- "Le malheur (ou la pauvreté) aiguise l'intelligence" 
- "Le cœur de l'orphelin a eu les cheveux blancs (signe 

d'expérience) avant la tête du vieillard" 
- "L'intelligence qui ne quitte pas le ventre (ne s'exprime pas) 

pourrit". ’ 
La littérature de com véhicule de nombreux récits dans lesquels 

l'histoire côtoie la légende et où il est entre autres question des méthodes 
que les Tutsi employèrent pour vaincre les roitelets hutu. A titre 
d'exemple, A. Coupez et Th. Kamanzi citent des récits concernant un roi 
du XVIIe siècle et guerrier illustre, Ruganzu Ndori, qui a porté Yubgenge 
à sa perfection et auquel les Tutsi ont donc "prêté toutes les aventures dont 
ils rêvaient". Pour vaincre un roi voisin, raconte-t-on, il se présenta chez 
lui comme transfuge du Rwanda, se fit admettre comme vassal, sut 
détourner tous les soupçons et toutes les dénonciations, séduire les huit 
filles de son protecteur et abattre son arbre tutélaire ; quand les guerriers 
rwandais approchèrent, il fit croire au monarque que c'était le brait de la 
pluie qu'on entendait ; le moment venu il l'abattit avec ses gens : 

"Cet épisode suscite chez les auditeurs une admiration éperdue. 
Quant à l’étranger qui a cru à la parole et à l'amitié d'un roi 
guerrier, il est simplement ridicule" (p. 19). 

De la poésie dynastique, dont le but était de légitimer la dynastie 
régnante fut-ce en tronquant les faits, on a dit qu'elle était "une tricherie 
institutionnalisée", "de Yubwenge à l'état pur" (Coupez et Kamanzi, p. 20). 

Les contes et fables populaires abondent en épisodes où l'on est amené 
à applaudir la supériorité de l'intelligence sur la bêtise, que ce soit par 
exemple dans les démêlés entre le lièvre et l'hyène - un thème que l'on 
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retrouve dans une grande partie de l'Afrique -, ou dans les contes "de 
l'enfant plus malin que le chef : on y voit celui-ci grandir à toute vitesse, 
prendre la place du père, finir par devenir conseiller du roi et par déjouer 
tous les pièges qu'on lui tend. Les contes satiriques mettent en scène un 
certain nombre de personnages typiques que tout le monde connaît, tel 
Semuhanuka, un menteur anticonformiste et sans scmpules, qui joue aux 
autres des tours pendables et ne recule pas devant la honte. Voici un récit 
le concernant : 

"Semuhanuka conseille à son fils de mentir, seul moyen de 
s’enrichir. Le fils sort et gémit : Aïe ! je me suis cogné la tête contre 
la voûte céleste - ‘Mon fils, ce genre de mensonges risque fort de 
te conduire à la ruine ; il faut mentir avec vraisemblance !’ Ils 
partent alors à la chasse et se séparent pour cerner le gibier. 
Semunahuka crie pour faire croire qu'il a levé un animal et il entend 
son fils crier : ‘Je l'ai touché ! ’ - ‘Qu’as-tu touché ? ’ - ‘La bête que 
tu as levée ! ’ Le père le félicite" (Smith, p. 100). 

VÉRITÉ ET MENSONGE 

La question de la dissimulation de la vérité, expression majeure de 
Yubwenge, est donc centrale dans 1 ’ethos rwandais. Idéalement, certes, 
celle-ci était fustigée comme l'attestent les adages suivants : 

- "Le mensonge ne nourrit son homme que pendant deux ans" 
- "A celui qui te trompe en disant "je ne mange pas", tu répliques 

"je ne me couche pas"" 
- "A qui te donne du vent aux fiançailles de ta fille, tu lui donnes du 

mensonge au mariage de ton fils" 
- "Le menteur doit subir les conséquences de son mensonge". 

Mais dans la réalité, on admirait celui qui savait mentir habilement, et 
on est allé jusqu'à dire que les anciens Rwandais ont fait de l'habile 
dissimulation de la vérité une sorte de sport national ou qu'ils l'ont classée 
parmi les beaux-arts . . . 
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Pour les missionnaires chrétiens il y avait évidemment là une pierre 
d'achoppement à laquelle moralistes et théologiens n'ont pas manqué de 
s'attaquer. Il fallait en premier lieu essayer de comprendre la logique qui 
anime la morale traditionnelle, puis voir par quelles voies on pouvait 
procéder à une éducation au parler vrai. 

Comme l'a montré le R. P. D. Nothomb, la règle de conduite essentielle 
est qu'il ne faut rien faire qui puisse porter préjudice au groupe, 
principalement familial, auquel on appartient, et à ses membres ; on est né 
pour transmettre ce qu'on a reçu : est bon tout ce qui favorise cette 
transmission, mauvais ce qui l'inhibe. La moralité des actes se mesure 
donc à leur utilité pour la survie du groupe, l'harmonie en son sein, sa 
prospérité et sa cohésion : est moralement à favoriser tout ce qui le 
renforce, le protège, le restaure, et à condamner tout ce qui l'affaiblit, le 
divise, l'appauvrit, l'humilie. 

Seconde donnée importante : on peut distinguer deux sortes de fautes 
morales : 

- il y a d'un côté les transgressions d'interdits (umuziro ), peu importe 
qu'elles soient conscientes ou non, qui provoquent automatiquement et 
inévitablement des sanctions selon une sorte de justice immanente, car il 
s'agit là de lois d'ordre religieux qui obligent en conscience ("Dieu se 
venge sans crier gare") ; 

- il y a d'autre part les transgressions de lois édictées par les autorités 
humaines qui ne comportent pas un caractère d'offense à Dieu et 
n'obligent donc pas en conscience : Dieu n'est pas concerné par la vie 
morale, et n'est donc considéré comme coupable que celui qui s'est fait 
prendre et a été amené à reconnaître son délit ; au besoin, il est légitime de 
s'en tirer par le mensonge ... "Si on peut. . . éluder intelligemment (la loi) de 
manière à ne pas être puni, on ne sera pas inquiété sur le plan moral" 
(Kagame, p. 399). En ce sens S. Bushayija a pu écrire : "La religion et la 
conscience religieuse n'interviennent pas dans l'éducation morale des 
enfants" (p. 160). L'essentiel en matière de conduite est donc de ne pas se 
faire prendre quand on se trouve en faute face à la loi des hommes. 
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Si on applique ces principes au langage, on arrive aux conclusions 
suivantes : la parole étant moralement bonne lorsqu'elle contribue au bien 
de la communauté, le mensonge n'est pas en lui-même frappé d'interdit ; 
mentir avec la certitude que personne ne s'en rendra compte est légitime, 
l'usage de la parole n'étant pas au service de la vérité, mais du bien-être du 
groupe ; est moralement condamnable la parole qui compromet celui-ci et 
lui porte préjudice, qui transgresse un interdit ou qui, prohibée par une 
autorité, est divulguée et punie ; au cas où une conduite est ainsi proscrite, 
mais n'est pas connue et donc pas punie, il n'y a pas à la regretter. Bien 
entendu, se compromettre soi-même est obligatoirement aussi 
compromettre le groupe auquel on appartient. 

"Pour l'astucieux... , le langage est un moyen employé non pour 
dire ce qu 'on pense être vrai, mais, selon le cas, soit pour exprimer 
ce que l’on estime être conforme à l’opinion du supérieur (forme de 
politesse), soit pour obtenir gain de cause, promouvoir ses intérêts 
propres, sauver la face, se protéger. On trouve donc logique de se 
tirer d’affaire par un mensonge utilitaire" (Rodegem, 1973, p. 20). 

ÉDUCATION 

Ces manières d'être, de dire et de faire ont évidemment des 
conséquences pédagogiques et psychologiques de toute première 
importance. On cultivera non seulement des comportements de réserve, 
conventionnels, neutres, mesurés, d'où est bannie toute spontanéité, mais 
encore l'art de dissimuler son opinion, de n'exprimer ni approbation ni 
désapprobation, de déguiser astucieusement sa pensée. Tant qu'on ne sait 
pas très exactement à qui on a à faire, il ne faut surtout pas se dévoiler, 
mais observer les réactions de l'autre, feindre de ne pas voir, de ne pas 
comprendre, de ne pas ressentir. Il est d'ailleurs malséant de poser des 
questions directes, comme demander le nom ou le nombre d'enfants ou de 
vaches. Au besoin on y répond par des contrevérités ou des propos 
dilatoires. Pour être bien renseigné, on empmnte des voies détournées et 
on s'entoure de réseaux d'alliés et d'espions. L'obsession du secret est 
permanente et on se méfie par dessus tout des gens bavards. Devant la 
justice, l'art oratoire ou l'habileté sont plus importants que la vérité 
objective ; gagner un procès se dit "renverser un adversaire" : ce qui 
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compte ce n'est pas de faire triompher le vrai, mais de remporter la 
victoire. 

On apprend donc à l'enfant à utiliser la parole de sorte qu'elle ne 
procure aucun dommage aux siens ; qu'on peut dire oui à l'un et non à 
l'autre pourvu que la contradiction ne soit pas découverte ; que le 
mensonge est légitime, voire louable, lorsqu'il n'entraîne pas de 
conséquences néfastes, qu'il est profitable aux bonnes relations, qu'il 
contribue au succès des entreprises de son groupe et qu'il est signe 
d'intelligence et d'habileté. Par contre, on punissait un enfant quand par un 
mensonge maladroit il déshonorait ses parents, nuisait à leur prestige ou à 
leurs intérêts. 

Concrètement, l'enfant est entraîné à garder le secret, à ne jamais 
révéler un fait qui pourrait nuire à lui-même ou à sa famille, à apprécier 
les situations et à bien calculer ses coups, à pouvoir par exemple dire avec 
aplomb que son père est absent alors qu'il se cache dans la maison, et à 
user de périphrases, de détours et d'un langage alambiqué pour n'avoir pas 
à s'exprimer directement. 

"On n'enseigne pas aux enfants à chercher envers et contre tout à 
connaître les choses telles qu’elles sont en elles-mêmes, puis à les 
dire telles qu’elles sont ainsi connues... On éduque avant tout à 
penser et à dire les choses telles qu’elles puissent entretenir de 
bonnes relations sociales, telles qu’elles ne provoquent aucun 
dommage personnel ou collectif... Le mensonge est une action 
légitime, voire louable, chaque fois qu’il est une preuve d’habileté et 
d’intelligence et qu’il tourne à l’avantage du trompeur ou des siens" 

écrivait D. Nothomb en un article consacré entièrement (il y avait de 
quoi !) à "L'éducation des jeunes Banyarwanda à la sincérité et au respect 
de la vérité objective". Et F. Rodegem : 

"Outre l'art de dissimuler, on inculque aux enfants l’art de 
simuler, de dire le contraire de ce qu’on pense. Se montrer 
habilement d’accord avec son interlocuteur est une preuve de 
politesse. Un refus direct, une réponse négative seraient injurieux : 
on ne contredit pas son supérieur. Pour échapper à un ordre reçu, 
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celui qui a de /'ubwenge commence par lanterner, puis cherche des 
excuses, use de faux-fuyants, promet de s'acquitter et remet toujours 
à plus tard... Refuser ouvertement serait malséant, mais grâce au 
style oblique, on use de réponses dilatoires, on promet sans 
s'engager, on se défile sous divers prétextes, on s’arrange pour être 
absent jusqu’à ce que l’interlocuteur ait compris la vanité de ses 
efforts et se lasse. En transposant les paroles d’un humoriste au 
sujet des diplomates on aurait : "quand un grand Tutsi vous dit oui, 
cela veut dire peut-être ; quand il vous dit peut-être, cela veut dire 
non ; et s’il dit non ce n’est pas un grand Tutsi"" (p. 20). 

Mutatis mutandis, ce qui est dit du mensonge peut aussi être dit du vol. 

Lors d’une petite enquête menée au Rwanda dans un collège de filles 
sur la manière dont celles-ci comprenaient Yubgenge, j’ai recueilli des 
propos comme ceux-ci : 

- "Près de chez moi il y avait un homme riche dont la femme était 
folle depuis longtemps. Un autre s’est présenté disant qu’il pourrait 
la guérir si on lui donnait trente mille francs et cinq vaches. Le riche 
accepta. Mais le médicament était de l’eau et la femme est restée 
folle. Les Rwandais apprécient un tel homme parce qu’il sait gagner 
sa vie par sa malignité " (= en étant malin). 

- "Quand une personne qui n’a pas de travail va demander de 
l’argent à un riche en lui disant qu’elle le rendra dès qu’elle aura 
touché le salaire, alors qu’elle sait pertinemment qu’elle ne pourra 
pas le rendre, et que le riche lui en donne, on peut dire qu 'elle a été 
plus intelligente que celui-ci parce qu’elle a obtenu ce qu’elle voulait 
sans trop se fatiguer. " 

- "Il y avait chez nous un homme très pauvre qui n'avait pas de 
quoi manger ni de quoi s’habiller. Il a appris à voler. Au bout de 
deux ans, il est devenu riche, très renommé pour sa débrouillardise. 
A présent il importe même des produits. Les voisins apprécient cet 
homme parce qu’il connaît /'ubgenge. " 
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- "Ma mère m’a parlé en long et en large de la situation de mon 
grand-père qui avait deux femmes, la grande et la petite. Comme il 
arrive d’habitude, l’hom-me aima la petite et oublia la grande. Cette 
dernière devait se débrouiller pour vivre, et elle a cherché un moyen 
pour rétablir l’entente avec son mari. Un jour il y avait de la bière 
de banane chez la petite ; celle-ci aimait beaucoup en boire et 
s'enivrait à chaque fois. La grande s’entendit avec un homme des 
environs pour qu'il profite de cette ivresse pour commettre l’adultère 
avec la petite dans un coin près de la maison de sorte que le mari 
pouvait l’attraper. Le plan fut réalisé. Pendant que l’homme était en 
pleine action, la grande réussit à amener son mari à l’endroit voulu 
et il les surprit. Depuis ce jour, le mari n’a plus voulu retourner chez 
la petite disant qu’elle était une femme libre, et il reprit la grande. 
Vous voyez : si ma grand-mère ne s'était pas débrouillée en usant de 
malignité, elle était perdue" (cf. Emy, 2003). 

LES BLANCS N'ONT PAS D ’UBWENGE 

Il faut ajouter à tout ce qui a été dit précédemment une chose 
essentielle : dans une société où "la vérité n’est pas un élément dominant 
dans l’échelle des valeurs" (Rodegem, p. 20), où non seulement tout le 
monde est susceptible de dissimuler la vérité, mais où le "mensonge" est 
classé parmi les beaux-arts et les jeux de l’esprit les plus excitants, 
personne n’est dupe, tout le monde sait à quoi s’en tenir et comment 
adapter sa conduite. Autrement dit, seuls ceux du dehors se font avoir. 

De fait, il est un véritable lieu commun selon lequel les Blancs, malgré 
leurs réalisations peut-être admirables, sont d’une désarmante naïveté et 
n’ont pas d’ubgenge. Ils gobent tout ce qu’on leur dit, ne savent pas déjouer 
les manigances dont ils sont l’objet et ne connaissent pas les arcanes du 
discours oblique. 

Effectivement, quand on considère l’histoire récente, on est stupéfait de 
la facilité avec laquelle journalistes, diplomates, commissions des droits 
de l’homme, etc., se sont laissés berner par leurs interlocuteurs rwandais et 
les propagandes subtiles que ceux-ci mettaient en oeuvre. Je pense que le 
drame du Rwanda en ces vingt dernières années apparaîtra, le jour où les 
passions se seront décantées et où l’on commencera à y voir plus clair, 
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comme dominé d'un bout à l'autre par le mensonge, un mensonge distillé 
avec un art et une intelligence qui frisent, au moins à nos yeux, la 
perversité. 

Pierre ERNY 
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